Я проснусь, приготовлю еду,
Сполосну трехлитровую банку.
За березовым соком пойду,
По апрелю пойду, спозаранку.

Полной грудью вдыхая весну,
В чаще белых молоденьких ножек
Облюбую березку одну
И достану сверкающий ножик…

Капли мутные в банку, звеня,
Будут капать и капать с березы,
Виноват – иногда и меня
Жгут скупые мужицкие слезы.

Я поглажу рукой бересту,
Словно нежную девичью кожу,
Мне напомнит березка про ту,
На которую очень похожа.

Тот же в теле живительный сок
И тугая, прямая осанка,
И как будто все та же у ног
С молоком трехлитровая банка.

Помню пашню и с русой косой
Ту девчонку в беретике ярком.
Я, тогда – тракторист молодой,
Полюбил молоко и доярку.

Но остыл, и остыла межа,
А подружку в октябрьскую слякоть
Грубым словом – острее ножа,
Как березку, заставил заплакать…

Невзначай заплутаюсь в лесу,
Только все же пробьюсь к полустанку
И под вечер домой принесу
Слез березовых полную банку.